Vuelvo a Bilbao: Tu cama

“Duermo en tu cama, y tú no estas”.

Primeras palabras de un post dedicado que luego no continué. Y que ahora retomo. Acababa de hablar contigo a través de varios medios telemáticos y semivirtuales (en una semivirtualidad aún incómoda) y tenía sabor de ti. Estaba en tu dormitorio. Me rodeabas con tu espacio, con lo que había conformado tu imagen durante los primeros días, una burbuja intacta, algo así, un museo…

El problema de los museos es el siguiente: matan lo que hay dentro, o bien se aseguran que lo que hay dentro está muerto. Antes de escribir la palabra “museo” me ví tentado a colocar en su lugar el término “mausoleo”.

Ni lo uno ni lo otro. Yo era aquel espacio frío, una superficie impoluta, como una pared blanca, desnuda de tiempo pasado alguno, sin rastro de vida. Me sentía sin ti, en Bilbao, vacío y absurdo, como aquel escaparate de Juan Ugarte que hay frente al portal de tu casa.

“me sentía sin ti, en Bilbao, vacío y absurdo, como el escaparate de Juan Ugarte que hay frente al portal de tu casa”

—————————————-

Sin palabras, sin texto, sin sentido. Con todo, podía reir. Te esperaba, al fin y al cabo. Llegabas en dos días. Nuestro encuentro estaba cercano. La ilusión viaja, sí. Ahora se acercaba.

Nada más pisar tu calle, fotografié este seco escaparate con la Marilyn maltrecha que nos ha maravillado tantas veces.

———————————————————–

Cuando entré por primera vez en tu dormitorio, es cierto, estaba “alegre”. Cuatro crianzas junto a una amiga, y tan solo un pequeño bocata en el Marzana, daban para prometer lo imposible, como es común en tal estado. Pero también para hacer de la emoción un acto tremendamente sincero. Así que lloré como un niño, a lágrima viva. Lloré por volver a sentirte. Lo que iluminaron mis lágrimas fue el reconocimiento de un espacio sagrado. Tu espacio: un modo de ti.

Y así me quedé dormido. Y así he dormido dos días. En tu cama, en tu dormitorio, solo, contigo, solo, esperándote.

Anuncios

One thought on “Vuelvo a Bilbao: Tu cama

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s